“小敏，生日快乐，今天晚上回家吃饭，我和你爸给你过个生日！”母亲廖小叶来电话，徐敏这才想起，今天果然是自己的生日。结婚前的生日，一半是父母给过的，一半是跟杨紫薇一起度过的。
时间如流水，一晃五十年过去了，居然到了知天命的年纪。父母结婚晚，已经快八十岁了，居然还在为她操办生日宴会，徐敏有一丝丝的内疚涌上心头。徐敏每个月、节假日还有父母的生日，都会给父母送钱送礼物，也曾邀请父母跟自己一起居住，都被父母婉拒。
徐敏一个人总是忙碌到半夜，三个人的生活习惯不同，生活在一起反而影响女儿的工作。徐敏的父母邀请女儿到老家居住，也被徐敏拒绝。多年的独立生活习惯，已经让徐敏很难跟其他人生活在一起。即使是回到父母家里，住一晚或两晚上还可以，超过三天，徐敏会感觉全身都别扭，感觉一切都不对。
徐敏感觉在哪里住也不如在自己的家里居住，即便是从小生活的老家。徐敏对于自己这种生活习惯感觉有些可怕，但是这是她内心的真实感受。父母家里可以住一两天，别人家里，她一晚上也不会住，当然杨紫薇除外。如今杨紫薇不在了，徐敏感觉自己的人生被砍掉了一只翅膀。
下午六点钟一下班，徐敏就开车往家里赶。一周没回家了，徐敏有些担心父母的身体。虽然给父母请了一个金牌保姆，但是徐敏明白，保姆就是保姆，人家是来工作的，至于多父母的感情，也就是面子上的事。
不过经过观察，小蔡这个小姑娘总的来说不错，心地善良、待人诚恳。如果不出别的事情，徐敏打算一直用她照顾父母。父母年龄大了，如果没有保姆，他们无论是吃饭还是锻炼身体都会混弄自己的。
徐敏要求小蔡，一日三餐力求清淡，但是营养必须要够。虽然老年人力求清淡，但是中午还是要加一个肉类或者鱼类，保证老年人的脂肪和蛋白质的摄入量。中午需要有汤菜，早晚需要有小米或大米稀饭，如果早晨吃面条，只少要有两三种卤子，至少每天早晨吃一只鸡蛋。
父亲许其亮喜欢记流水账，徐敏干脆让他把每天饮食也做一下记录。徐敏每次回家都翻翻看看，一是看看父母的饮食情况，也是监督一下保姆是否尽职尽责。既然给了保姆别人两倍的工资，就要把家里的卫生和父母饮食营养搞上去。
此外，徐敏还要求保姆一天三次让父母定点散步一万步，到附近的公园呼吸一下新鲜空气，也跟人交流一下。父母的睡眠情况徐敏不担心，他们的午休以及晚上睡觉的时间几乎是雷打不动的。
虽然三个人都不吃蛋糕，但是家里人无论是谁过生日，母亲都会买一个最小的蛋糕。徐敏知道吃的东西父母一定会准备周全，于是她没有再买其它东西，而是打算给母亲留下两千元钱。
虽然每次给母亲钱的时候，母亲都会说她跟父亲的退休金足够，但是徐敏却坚持一直要给，母亲也就留下了，不过廖小叶一直单独存着，一旦孙子或孙女回来，就会当见面礼送给她们。