、只差一步
（内容提要：萧萧只差一步就到北京！而我最终没有办成，许部长想要的事情。）
过两三天的一个早晨刚上班，许川部长电话打到县委宣传部办公室指名要我接。拿起电话我立刻听到他的川普话说：“小X，我和北京的妹妹家谈妥啦，他们都希望小姑娘尽快去。叫她到我家里来先住上一两天，我爱人要给做两套衣服，还要调教交待些注意事项。”
我在电话中回答说：“我马上就去办，最快今天、最迟明天就把人送成都来。”
许部长在电话中又说：“到成都后可以先到省委宣传部，或者是到四川日报社。请他们送你们到报社的宿舍区我家，你说是湔县县委宣传部的就行。”接着他还告诉家里的电话号码。
放下电话立即向我们部长作了汇报，他们也叫我立刻去办理。骑着自行车去聚源8大队，我心中不那么踏实。那天我和萧萧父母一家三口，来见许部长的情景，还历历在目浮现心中。我总觉得这两口子，躲在杨柳河边是故意的；而且萧萧也知道，不然她那么快就找到人？他们内心深处是给自己留一手。
0世纪八十年代初期深圳特区开发，湔县也有不少人去打工，到外面找事做已经成为常态。聚源8大队人均就那么1亩田，农业生产责任制后，萧萧家承包4亩田，一个人就可干完。除去瞎子大伯她们4口之家，其余个都算是全劳动力，可以空两个人出来做别的。现在萧萧去北京许部长的，妹妹家带孩子也算打工。一是有笔收入，二是北京好地方；三是有领导关照，终身有望何乐而不为呢！只不过我这样想，别人会不会这样想？萧萧家的真实想法是什么？这我就不知道了。
湔县城关到聚源8大队差不多10公里，骑自行车要路过幸福公社。其中一段路穿过我曾经当知青的9大队，再往下骑行几十分钟即到。先去我爱人家说明此行的来意，不料话音刚落家里人，即很认真地告诉我。说是萧萧不去北京，他们家对这件事有看法！
看法……？什么看法？
萧萧家父母、大伯认为，现在差不多又回到解放前了。田一家一户种，事情各人做各人的。当官的发生资产阶级生活作风，象解放前一样请奶妈，和刘文彩一样还要女娃子去当奶妈！你是想拿萧萧去北京，讨好省上当官的，再去萧萧家他们要骂你。
这一席话把人哽塞得透不过气来！我只好推着自行车离开。往回走的时候，我在生产队的一条大沟旁伫足一会儿。这里隔着几块田，看得见萧萧家草房院落，那几株盛开的芙蓉花仍旧艳丽。秋收后田野里摆放着许多，捆成许多把的稻草。大沟旁边还有其他人家，新修的一幢别墅式小楼。听说这家人是搞建筑的小包工头，农业生产责任制后，只几年就先富起来。川西地貌大路边多半会是大沟，小路边一定会是小沟，湔江堰水在沟里淙淙流着。这里的沟沿边栽种着一排桑树，那些年这里的田都改造过，叫做沟端路直树成行。桑树也都嫁接过，长出的良种桑叶子比手掌大。桑叶么生产队的人养过蚕，一家一户分回去喂过猪。
只是集体的时候无论做什么，好象都挣不到钱！田里也不大出产量，稻谷亩产500多斤、小麦00多斤、合计900斤。人均一亩的田地除去蔬菜、油菜、秧母田面积。实际种粮食的只0.7亩，平均亩产最多700多斤。亩平交公粮征购00多斤，剩下的生产队人平分粮不到500斤。这点粮食有好多口要吃？只眼前看到就有猪、鹅、鸭、鸡、人都张着嘴要吃。每家人还要用钱啊！自195年统购统销，1955年农村集体化后；吃饭成为第一件大事，经济还不大排得上号。大家还是想挣钱，比如生产队种了这么多桑树。但养的蚕结成茧，经过生产队、大队、公社，县上几层关口后，再摊到农民手中不知还有多少？
湔县1980年就试行农业生产责任制，田分给农民马上就大不一样。亩产水稻起码900多斤、小麦400多斤，除去蔬菜、油菜、秧母国面积，平均亩产1000多斤。交完公粮征购之后，人均占有粮食800多斤。计算的时候还应该再加上，早些年农民分得的1分自留地、0.5分饲料地、还有田坎粮。即“两地一坎”产粮00多斤，人均粮食1000斤以上，大家都装饱了肚子。象萧萧这样还能倒腾蔬菜、鸡、鸭蛋做点小生意赚钱，穿上过去农村姑娘很少见的高跟皮鞋。她父亲农闲时也在外面什么地方打工，再这样过些日子她们家就能盖新房了。
湔县的“两地一坎”历史是这样的！先说自留地：1955年农业合作化，全部田地都归集体，农民是否留有自留地不清楚。1958年公社化肯定没有自留地，1960年困难到饿死人程度。1960年底1961年初，在县委的暗中支持下，各公社都给农民划拨自留地。平坝区是至分田，山地区则5分至1亩。
196年根据《全国农村工作60条》平坝区、山地区都调整为1分。同时占水田面积百分之五的田坎，全部交农民家庭或个人耕种。田坎交给农民他们自然拥护，把自留地调整为1分农民们并不赞成。当年就有许多卖菜、挑粪的农民，公开在城里大街上说自留地太少了，应该有~分田或地才好。1964年“四清运动”，田坎收归生产队集体。1969年庆祝党的九大召开，全县自留地统一都调整为厘。人们这样做的目的：说是扩大集体，缩小个体；扩大社会主义，缩小资本主义。向党的九大献礼！
关于田坎197年4月，时任温江地委书记张广钦指示，交给农民个人种。张曾经1950~195年，担任过中共湔县县委书记。这天他在湔县县委礼堂讲话说：
“湔县的田坎主要是种黄豆，过去湔县的黄豆吃不完，每年还要调几百万斤出去。现在湔县的黄豆不够吃，每年还要从东北给你们调几十万斤来供应市场。那个运输——难啊！你们要去跑过才晓得。究其原因过去田坎是一家一户种，现在田坎是生产队集体种。过去黄豆吃不完，说明一家一户种的好；现在没有黄豆吃，说明生产队集体种不好；既然集体种不好，为什么不拿给农民个人种呢？”
“田坎从集体到个人这不是倒退，没有黄豆吃才是倒退，总不能说有黄豆吃就是资本主义？
“其次田坎面积，只占全部水田面积的百分之几。还有百分之九十几的面积由生产队集体掌握，不会影响社会主义公有制性质。总之我认为田坎：集体种的好就集体种，私人种的好就私人种。现在的问题是集体种不好，应该下放给农民私人种。”
张广钦讲话后湔县田坎，立马就下放给农民家庭种植。当年全县又恢复，每年能调几百万斤黄豆给成都，就近供应市场的好局面。这时候我是县委办公室的打字员，据县计委打印的统计表：生产队集体种田坎，每亩产黄豆8斤；全县0万亩田，总产黄豆40万斤。农民家庭种，每亩产黄豆0斤；总产600万斤，比集体多60万斤。
但张书记被人举报，有人向上告状到省委！上面认为他不应该向一般干部，把探索中的问题，直接了当地说出来。张当年就由地委书记，调省委机关作秘书长。但湔县的田坎没有人能收归集体，一直都是农民个人在种植。1974年批林批孔，一个造反派出身的公社党委书记；割资本主义尾巴，硬要把本公社田坎收归集体。但这个人被农民泼了大粪，他家在附近农村另外公社。家里种植的自留地和田坎作物，也被人连根拔起彻底破坏掉。城门失火殃及池鱼，和他一起的亲戚也遭殃，同等的庄稼也被毁掉一些。
1975年小平同志搞整顿，湔县每个农民重新划拨1分田（地）的自留地。1976年初面对越来越猖獗北京王张江姚，及其地方上帮派体系。中共四川省委又下发文件，每个农民再划拨0.5分饲料地。其指导思想体现在，当时省委领导的讲话文件中。上面说：人平1分自留地一年稻麦两熟，可以收150斤粮食。加上田坎粮、房前屋后的蔬菜、瓜豆等能勉强度日。这样那怕集体生产颗粒无收，也不至于象1960年那样饿死人！后来可能认为1分地产不到150斤粮食，1976年初省上又下发文件。给农村每人0.5分的饲料地用来发展养猪，这两项措施当时曾得到农民的极大拥护。话说回来现在是大包干农业生产责任制，农民和城里人的吃饭问题，已经从根本上得到解决。
看到沟边上的那些桑树，我想起那些年桑葚很受孩子们的喜欢。但父母也为此操心不少，因为吃多了会肚子痛。我记得萧萧小时候，在水沟边摘桑葚吃。被母亲看到屁股上挨几巴掌，这个拖鼻涕丫头还哭着流了眼泪。现在因为能吃上饱饭，可能还有钱稍稍打扮自己。这个初长成的女儿，出落得象天仙一样。只差这么一步她就可以，去全国人民都向往的北京，在那里工作生活甚至安家！现在一是萧萧不能去，二是他们家还向我泼脏水。人们思想上的进步真难！就这一步比过长江、黄河、万里长城还甚。萧萧和她的家人迈不过去，我也心有余而力不及。
在哲人说过人们思想上的进步，那怕一点点也要以百年为期。在中国皇帝打倒还不到100年，所以好多事情大家要看得惯。现在面对难以逾越的思想障碍，我只得以这句话自我安慰。（文庙山居）（未完待续）