我哀号到底发生了什么事？
然后又是一声枪响，我无法呼吸。
我的哭声被深深的、深红色的红色从卡车上流下来，从卡车上穿过我的腹部。
我看到的最后一件事，就是那个秃头的司机，胡子刮得乱七八糟。
我试着说出他的名字，但是没有呼吸。
我目瞪口呆地盯着那平滑的，没有赘肉的我的肚子。
这感觉如此真实，但是我身上没有任何痕迹。
我的Demron套装在中部和背部周围擦伤，但是也没有被刺穿。卡车撞到我了，不是吗？我是在做梦吗？要不然我怎么会被一辆垃圾车撞死在一个小巷里，醒来时却在另一架飞机上？
说到这个，我最好到处看看。
我旁边的马路上的车辆停滞不前。
我当然认得这条熙熙攘攘的马路。当那些国土安全部的特工从我的家乡赶来的时候，我就站在那里。这让我更加困惑，因为我不仅应该死去，而且艾比的小镇是一个叫做伍德莱克的小社区，位于林基丁克艾芬豪。
这没有任何意义，因为我在那个缓慢而古老的世界里度过的大部分时间，在我遇到那个男孩艾比之前，我确信自己是一个年轻的守护神，我正向南走。我是怎么到了我开始的地方的东北？更妙的是，我是怎么死的，怎么还能活着回来，活在洛杉矶？
是不是存在某种构造变化的差异ーー就像伊莱没有意识到的时差一样？不然我是怎么活下来的，怎么会在离我应该去的地方那么远的地方醒来？要么是石头把我带到这里，要么就是我失去了方向感。或者两者兼而有之。
六车道的车道绵延数英里，我想称之为南北方向的车道。司机们盯着各种形状和大小的电脑屏幕。有些人上了传统的学校阅读书籍或杂志，但是每个人都在堵车的时候占据了自己的空间。
在前面几个车厢的地方，一个小圆脸从一辆空闲的小货车的窗户里冒出来。我挥挥手，他盯着我看了一会儿，然后把他的杯子射向玻璃杯。
我身后的篱笆是同样的链条连接被高大的，蓬乱的树木所掩盖。在下垂的树枝之间，我看到了清脆的草地上的名牌和墓碑的特征。
自从我看到这条路，走在人行道上，感觉就像是一段人生。这很可能是另一种生活。
我不记得有什么通道打开了。我甚至都不认为家是什么样子。也许卡车支撑进入我触发了石头保护本能。我紧紧抓住装满三块神秘岩石的橡胶袋，想知道我的直觉是否正确ーー我真的回到了我自己的维度ーー我感觉我就是。所有的直觉告诉我，我是。
我的拉链下面的小峰让空转的引擎陷入一阵骚动，一旦我的包再次关闭，它就会让人安静下来。它让我微笑。
我不知道，也不知道为什么，但我很高兴能回家。
在篱笆的另一边，墓地的草地是湿的。秋天的空气从未像现在这样干净。
我走向大炮。嘉莉的马克笔在那里，满载着新鲜的野花。十月份那个遥远的日子里熟悉的疼痛让我低声道歉。不仅仅是因为那次事故，还因为她没有欣赏她。虽然我没有救她，但我还是试图安慰自己，我救了像她这样的人。我祈祷这意味着什么。
爸爸就在她身边，看到他那简单的墓碑，我就跪下来了。
我把手掌放在白色的大理石长方形上，上面只有他名字的首字母和他去世的那一年。没有一张照片像我姐姐的墓碑一样。没有小天使或诗歌给老人。只需要一个简单的白色记号笔就可以了，任何人只要看上去很烦恼，就会知道有人在这里休息。这些人不管是哀悼者还是流浪青少年，都会知道有人在这里休息。
我在他们中间坐了一会儿，靠在嘉莉的拱形石头上，想着，我会等待病痛消退。但是它不在那里。
我不想吐。我并没有被那个在我脑子里一直冒出来的雾所迷惑或追逐。事实上，我感觉很好。
我想知道这意味着什么，并且意识到如果我不去找伊莱，我永远也得不到任何答案。
墓地另一边的街道正如他们应该的那样——充满生机和喧闹，散发着精彩的排气和亵渎的气息。每个人都很忙，没有人想被打扰。头顶上懒洋洋地悬挂着的云朵是一片阴霾，一片涂满了黄色烟雾的蓝色污点。
即使成群结队的人都无视我，我还是要小心。当我离开时，有一个霓虹灯标志挂在我的头上，指着一个巨大的卡通手指——看！一个国内恐怖分子！
我想知道我离开已经多久了;如果他们还在夜间新闻上播放我的照片，花一分钟挖出我的棒球帽。
伊莱的邻居很安静。路上几乎没有汽车，也没有一辆黑色的SUV停在任何地方。在经过的少数紧凑型汽车中，司机们把目光集中在道路上，手放在方向盘上10点和2点，就像他们应该做的那样ーー那些衣冠楚楚的、有文化的人，衣领突出，设计师的教育符合所有的交通规则。
除了我是美国头号通缉犯之外，我不知道为什么我感到如此的自我意识。艾比-2把我的头发和胡子都弄干净了，这样我就不会显得很突出了。也许是因为我不喜欢车里人的样子。他们看起来像是我在高中时会嘲笑的那种混蛋——我成年后大部分时间都在为他们工作。
伊莱应该符合这个范畴，但他没有。我们的重逢可能围绕着三块石头，但除了这种必要的伙伴关系之外，还有友谊。他的智商很高，但他不会让我觉得自己很蠢。我自己做的。
我只去过伊莱家三次，其中只有一次发生在白天。凝视着经过的院子，我回想起我在那里度过的时光。我多么讨厌这种生活，我感觉自己就像一个囚犯，试图为一些我确信我永远不会经历的事情做准备，并且为我的父亲感到悲伤。这两件琐事都还没有完成，但是后来的世界里，我看到了很多事情，做了很多事情，现在我正走在他的街道上。
自从第一次事故后，我每天都在纠结为什么。为什么是我，为什么是现在，为什么是这里？为什么三生石存在？戴蒙为什么要杀我父亲？他为什么要杀我？为什么艾比认为我需要击败他的每一个版本？
这就是阻止他的方法吗？如果是的话，我怎么才能再找到他？
我的替补有什么特别之处，他让艾比嫁给了他？
我必须暂停最后一个问题。
我知道答案。这是因为我是多么愚蠢，我对待她的方式有多糟糕。我向她求婚，这样我就有地方住了。她答应了，十二个小时后她就把我算出来了。第二天晚上我在车里，停在她家门口，假装我不在乎。
就是这样，我突然清晰地思考着。她的问题是我的问题。我的问题一直在欺骗她。反复地。我的意图从来没有愚弄或欺骗她，尽管我在最后做了很多这样的事。我的动机更深一些，可能源于我母亲功能失调的疏远。说谎是为了保护自己不受伤害，我知道艾比最终会造成伤害。撒谎使她保持距离。
她是发生在我身上最伟大的事情，而我是个白痴。我总是把她推开，然后后悔。我越想和她在一起，她就走得越远。然后我责怪她。
我有很多女朋友。事实上，女朋友是一种宽松的解释。大多数只是和我在一起的女孩，那些从来没有真正停滞过的女孩。艾比是单数。她把头发从脸上往后推的样子，当她不知道我在看她时，她是如何对自己微笑的。她试图掩饰自己打破指关节的习惯。每当她有什么要告诉我的时候，她总是傻笑。她完全知道我需要什么，而不用问。
我从来没有给她足够的信任。她想从我这里得到的只有诚实。出于某种原因，这是我永远无法克服的一个障碍。正因为如此，她不让自己相信我，我也不能责怪她。她经历了那么多事情，总是愿意帮助我，帮助我的父亲。她钻进去，让我经历了这一切，才意识到自己把自己搞得多糟。
街上没有一辆车在大概10分钟的时间里，然后太阳似乎又从半空转到了黄昏，这时我已经走了5英里了，所以我对测量时间又知道多少。
当我穿过这个街区的时候，我找遍了每一个我看到的窗户。尽我所能，不引起怀疑。我是说，我不想看起来像个跟踪狂，或是什么怪胎。所以，我不得不四处看看，却没有真正看起来像我。但是据我所知，每个人都很忙或者走了。
我在伊莱家周围的白色栅栏边停下来。棚架上的藤蔓长得太茂盛了。篱笆边的黄玫瑰在盛开的时候看起来完美无瑕。草是绿色的，虽然没有那么绿，但是它看起来还是很漂亮。兴奋推着我穿过大门，越过草地，穿过分割草坪的鹅卵石小路，来到前门廊。