"你错过了，是吗？幸运的是，只是吉他的脖子断了。"我指着地板上那个还藏在盒子里的皱巴巴的乐器。
"是的，非常幸运。你的目的地在哪里?"
「砖屋」。他们周末有现场音乐。"
"那么，你是一个音乐家。"
我点了点头，擦了擦脖子和背上的最后几个斑点。"您从哪里来，守护神?"
"这很难说。我的祖先来自你们所说的土耳其，然后迁徙到南美洲的地区。"
"你不是在洛杉矶长大的"他肤浅得让人难以相信他能在这些地区有任何关系。
"你不知道吗？洛杉矶没有一个人来自洛杉矶。"
就像一吨砖块或一堵墙ーー我在岩缝中游泳，把我往下拉。再加上疲劳，我根本没有机会。现在疼痛正在消退，我几乎睁不开眼睛。
"告诉我你从哪里来，格里·斯普林格。"
"洛杉矶"我咕哝着，努力保持清醒。
他笔直地站着，发出了沙沙声。"我明天就回来。然后我们会找到回家的路。休息好之后。"
"好吧,"我试着发音，但是不值得这么麻烦。
厨房门关上后，我开始爬行。在走向客厅的临时床铺的路上，我突然想到，这种突然的昏睡可能是严重的头部损伤的征兆，我知道我真的应该关心它，但是我没有能力。
不管死活，我都要睡觉了。
当睡袋的尼龙在我下面的时候，我倒下了。
碎片渗入我的潜意识，随着我漂流到深处，它们的颜色和结构都在增加。
这是一片郁郁葱葱的草地，有着齐腰高的草地，森林被侵占了。在巨大的树梢之外，白色的山峰高耸入云。
开阔的天空是令人惊异的:一片黑色的天鹅绒宽阔的天空，闪烁着十亿分的光芒，照耀着我。我惊叹于那简单的荣耀和奇迹在遥远的达到超越理解。
一个男孩从萌芽的树林边缘跑进了视野。他身材瘦削，穿着动物皮裤，胸前盖着一个宽大的带珠的盘子。装饰物在他移动的时候会脱落，表明这个盘子对于他的身体来说太大了。月光掠过他皮肤上的颜色，而不是他的头发，他的头发挂在黑色的窗帘上。
我想移动他的方向，但是我看不见的东西让我的脚卡住了。
靠近我的右边，我看到了另一个人。他背对着我蹲在地上。一个洗衣篮停在他的脚边。我看着他站起来ーー把一块皱巴巴的白布举起来，放在他头顶附近的一条长晾衣绳上。当这个人把床单伸向绳子的时候，衣服就变形了。他手里拿的布已经变成一个大的金属环。他神奇地把圈子挂在绳子上，然后转过身来。
我一看到我爸就气喘吁吁。
当我喊出他的名字时，一阵隆隆的风开始吹。我父亲把手放在一只耳朵后面。我再次喊道:"爸爸！"爸爸，你在这里干什么?"但是风在嚎叫，把声音偷走了。我很担心，尽可能大声喊叫，但是我说的话没有一句话能把他吹倒在风中，风力正在迅速增强。
这个男孩还有很长的路要走，我不知道为什么，但我知道在他到来之前我不能离开我的位置，所以我一直关注着我的父亲。
当爸爸从他脚边的篮子里拿出另一块布，把它变成另一个戒指挂在晾衣绳上，基本上把它和其他的一起挂在一起。我被瞬间的、神奇的物体从一种形式转换成另一种形式而感到着迷。这个迷人的金属圆圈附着在永无止境的绳子上，从眼睛能看到的地方一直延伸到南北方。爸爸指着圆圈，说着解释的话，在咆哮的风中没有发出任何声音。
"我不明白,"我抱怨着，试图靠近一些，但是那个男孩动作太慢了。
我的愤怒越来越大，噪音也越来越大。我以为是风，但听起来更像舷外发动机。我环顾四周的旷野寻找一片水域，在那里我可以找到一条船，但除了我的父亲和我和那个男孩慢慢地关上了距离。我爸爸一直在工作，把戒指挂在绳子上，用一种极大的，可笑的笑容指着和发出无声的指令。
当那个男孩终于靠近我的时候，我可以动了。我走向爸爸的时候，他跟着我。但当我到达满是金属环的晾衣绳时，他却不在那里。
我转向那个脸色苍白的男孩。他很年轻，大概九岁或十岁。他四处张望，狂野而焦虑，拿刀抵着我的胸口。
发动机的声音变得震耳欲聋，在我的耳朵里起泡，当地的男孩尖叫着一种地狱般的声音，用刀子向我猛扑过来。
突然，清醒的阳光透过贫瘠的起居室的窗户向我打招呼。从外面传来的震耳欲聋的呼呼声从外面传来。我一定是睡得像块石头，以至于这么快就过去了。
有人在开割草机。
当我从地毯上飞到门廊，盯着街对面时，我的肌肉会注意到前几天晚上的争吵所带来的疼痛。自从我来到这里，我就没有睡过日出，而现在这个危险的球在高空中。
看着摆在我面前的场景，我吸收了这些景象和声音......还有刚割下来的草的味道。所有这些都让我的脑海充满了洪水，让我想起了十月份那个可怕的一天。那天改变了一切。
嘉莉当时三岁半。我母亲的车停在车道上。她正在洗澡，准备去见一个她希望卖掉的房子的潜在买家。她打算利用佣金带我们去度假。车道另一边的草地已经被割下来了，我开始在两个房子之间的那块地方开始，我和邻居轮流剪的那块。那个星期轮到我了。夜风摇动树上的叶子，我不得不在切割前把它们耙成一堆，因为割草机的刀片又旧又钝。草地上湿漉漉的，上面沾满了清晨的露珠，把树叶粘在每一样东西上。在人行道和路边的草地上坐着我的小妹妹。她旁边是她一直在玩的紫色和粉红色的跳跳球。我看着她，她坐在树下一堆潮湿的叶子里，把刚刚完成的东西扔向风中，我看着她。她咯咯地笑着，看着微风把他们带走了。我当时很生气。我不想看她，也不想割草。我想和我的朋友们一起玩。
嘉莉的头发被固定在一个带紫色缎带的高马尾巴上。她微笑着，摇着树叶，而小g则愤怒地强迫那个枯燥的割草机穿过湿漉漉的草地。
我的胃痛。今天就是今天，时机就是现在。
我从门廊上跳下来，沿着小路一直走到弯曲的道路上。
我得把她从树上带走，带她进屋。她不能在这里。我的脚一踏上马路中间的人行道，那辆小卡车就出现了，里面有两个人。乘客的表情发生了变化，她的嘴唇动了起来，我猜这是警告的话。
前一秒钟，除了清澈的街道、蔚蓝的天空和嘉莉的微笑外，什么都没有。下一秒，轮胎发出刺耳的声音。我准备好撞击了，但是方向盘后面的人突然转向。
她在那秃顶的树下用树叶飞舞。在后备箱周围有一种令人作呕的金属反光声。
小g释放割草机手柄，切断震耳欲聋的引擎。就像第一次一样，他什么也没看到，只看到了余波。他环顾四周。困惑使他痛苦地联系起来:她应该在哪里，她现在在哪里，她的生活方式和她的生活方式。卡车。破碎的树。当他知道她也已经崩溃时，他感到震惊。
他喊出她的名字，跑进去。
我母亲从房子里摔了下来，从楼梯上摔了下来。当她看到时，她歇斯底里，尖叫着，跌倒了。
到处都是噪音。哭泣，开门，关门，人们喃喃自语。小格一个人站着，不知道该怎么办。也许是他标志性的孤独帮助了她，或者她的小脸从柔软的草地上茫然地抬起来。
"马上拨打911!"我指着小g，他就消失了。
我跪在她身边，推开她母亲，给我一点空间。她的拳头碰撞着我，当我俯身，寻找和倾听生命的迹象。我不知道怎么做心肺复苏术，但是尝试总比看着好。我把她的头往后仰，拉直气管听。
"g!"我打电话。他带着一部无绳电话重新出现在我的耳边。"抓住她！我什么也听不见!"他拉着母亲的胳膊，把她拽过草地。
再一次，我试图倾听。
什么都没有。
"加油，嘉莉!"
我不确定这个数字，但我知道该怎么做。我把她的头重新倾斜，向里倾斜，把我的肺里的空气吸进她的肺里。
深呼吸。
一次，两次，三次。
压缩。一只手因为她太小了。
一，二，三。
呼吸。
一次，两次，三次。
听着。一阵强迫的空气冲击给了我一丝希望，我坐起来看着她。她呜咽着，自己吸了口气。
我感到如释重负。直到我想起来。
然后我想吐。
"妈妈,"我妹妹尖叫道。
"凯莉?"她的母亲回应道。
一眨眼。一声耳语。还有一个，最后的哀号。
这就是全部。只不过她的小脸上沾满了红色的污垢。死亡使她放松，她抽搐的双腿重新摆好姿势。明亮的眼睛空洞了，什么也没有留下。
什么也没有，除了她离开后那令人厌恶的空虚，还有她的小手掌在我的身上。
然后，就像一队护理人员突然出现一样，这种情况也发生了。"开始按压。"
他们的双手飞舞着，仿佛还有时间。一个人把一根针插进我姐姐的小箱子里。更多的言语和命令在空旷的空气中航行。
我漂浮的世界之外的声音只不过是白噪音。有幸不认识我的人。
有人把我拉了回来，我什么也做不了，只能一直盯着看。我本来有机会的。我做了什么？这又是怎么发生的？
我的母亲蜷缩在车道上，湿漉漉的头发，穿着浴袍，在她看着的时候抱着她的尖叫声，渴望知道会发生什么。她脸上还有一丝希望。那是他们最后一口气，她甚至都不知道。我想抓住她，让她摆脱愚蠢的白日梦，她唯一要做的就是去爱死者。
但是我更清楚。我读了这个故事的结尾，一切都没有改变。"我告诉过你把她关在里面!"
然后是棕色卡车。破碎的挡风玻璃挡住了一个驼背的司机。
我发誓有一个可听见的裂缝。实际上我是用耳朵听到的。也许是那棵摇摇欲坠的树上的最后一根树枝。或者我的灵魂。引力的变化。就好像卡车变成了一块强大的磁铁，而我却无能为力。我离得越近，我的怒火就越旺盛。五分钟前她的影子栖息在树下等待救赎，遮住了一切。什么都没有留下。之后只是毫无意义，毫无意义的胡说八道。
这个世界上的弱者没有正义可言。没有任何正义可言。
驾驶员的侧门打不开，但乘客的车门是开着的。一个医生把我推开了，但是我抓了又推，把手伸到她身边，把坐在副驾驶座位上的女人拉过来。我又猛拉又拉，直到两个障碍物都不挡我的路。他们对抗我，但这还不够。
我的手指盘绕着司机的喉咙，那个司机浑身散发着汗味和酒味。我感觉到他的脉搏在我的手掌下，用力按。
司机门上的窗户破了。胳膊从前面和后面伸展过来，迫使我放开他的喉咙。我对抗每一个人，特别是他，直到我的手臂被我紧紧地拥抱着，我的力量被痛苦的深渊所取代。我摔倒在地，一瘸一拐的，告诉他们我没事，他们就不管我了。
我不想看到它，但是我无法阻止自己去看，因为无情的路缘不够高，挡不住我的视线。过了一堆树叶的边缘，医护人员继续工作的时候，一只小小的白色鞋子的海狸。
她的母亲在灰色的车道上大叫，为整个街区的人们抽搐着，抽搐着。可怜的眼神。唯一安静的是溺水在她的儿子的眼睛。她忘记的那个孩子。他已经开始自责了。我。
警笛声越来越大ーー越来越多的紧急车辆来得太晚。
我转身离开我像一只狂暴的动物一样被抛弃的地方。又滑又快，沿着街区走下去，在人们注意到之前，全速奔跑。我的脚从这个噩梦中走不了多远也走不快。我不知道我要去哪里。