☆☆☆
胡朗在桌上摆出了三本破旧的笔记本，他犹豫着翻开其中一本，又瞅了眼语文老师丁燕在黑板上工工整整写下的“小说阅读解题维度”相关内容。
来到了高三，语文课已经彻底脱离了书本，一切讲授都以高考试卷上的题型为基础。
唯一的联系可能就是古诗文，但背题册风靡一时，有了那上面全面的概括，能用到课本的地方就更少了。
胡朗陷入了沉默。因为破笔记本上记载的“小说阅读解题维度”与丁燕说的有不小的差异，自己究竟应该听哪位老师的？
丁燕刷刷写满了半边黑板，前方的学生们低头誊抄，笔声沙沙，把胡朗的疑问按捺在了脑后。他用黑笔在曾经记录的模板上画了个大大的黑叉，转而抄写起丁燕给出的模板。
丁燕又说:
“把昨天我们发下去的试卷拿出来，我们接着评讲阅读理解……试着和黑板上我们所写的解题纬度进行对照，思考为什么要这样解题。”
那位名叫李阳的男生举起手，却并不站立，他嘿嘿笑了起来，高声问:
“老师，我听说有作家做了自己文章的高考阅读理解，最后只得了八九分。”
丁燕也不生气，似乎对李阳这样的举动习以为常，她慢悠悠地说:
“可人家作家功成名就，又不高考。”
教室里传来一阵哄笑，胡朗却并没有笑，他不确定自己是否真的属于这里——上一个夏天一起大笑的人已经奔赴四方，开始了崭新的大学生活，自己却依然留在这座城市，和一群素不相识的再花上一年时间，博取下一个夏天的成功。
熟悉的哄笑已经听不见了，这辈子都不会再听见了。
一回神，丁燕重新评讲起卷子，胡朗并没有卷子，他不敢问前面的人要，便随便找出一张卷子凑数，偷偷从抽屉里摸出了高考数学仿真卷——去年的仿真卷——虽然他已经做过了真正的真题，但他仍然认为，这套卷子是有参考性的，因为在高考中遇到过相似的题目。
那道题也许做对了，也许做错了，但结果都是一样的——
自己并没有考上大学。
他试图用书山题海麻痹自己，借以摆脱泛滥的痛苦情绪。笑声越大，他越用力，草稿纸被笔尖刺出了深长的印子。
设a＞1，若仅有一个常数c使得对于任意的x∈[a，2a]……
……
胡朗头疼地一遍遍读着题目，他还是找不到解题思路。哗啦啦，哗啦啦，试卷发出了响亮的噪声，在笑声渐止，语文老师指挥大家训练阅读速度的教室格外醒目。
等胡朗后知后觉地按住卷子，抬头观察四周时，丁燕已经注意到了他。她走了过来，和颜悦色地问：
“胡朗同学，你看完了吗？”
胡朗把竖起来的旧语文卷子扯了下来。他努力维持着平静：
“嗯。”
“你这个卷子不太对啊。”丁燕并没有理会他的小动作，她拿起卷子，细细端详了一会儿，“一中出的卷子？”
题楣赫然是“x市第一中学语文冲刺模拟卷”。胡朗拿起一本语文书，压在早已合上的数学资料上，他慢吞吞地站了起来：
“老师……”
“没事，你坐着，我看看一中的卷子出的怎么样。”丁燕的手在空中虚按了几下，“同行是冤家，感谢胡同学能分享他们的卷子。”
胡朗羞愧得脸庞发烧，不仅仅是因为被语文老师提点，更是因为教室里传来的窃窃私语，那零零碎碎的，关于自己一中出身的议论。
他清楚地听到，声音里包括“哇塞，他是一中的”“一中的成绩不应该很好吗”“怎么会到二中来复读呢”等等说法。
从小学到大学，中考和高考就像孔眼不均的筛子，把义务教育阶段的学生用成绩分割成三六九等。其实中考对于学生的意义同样很大，中学时代，成绩最拔尖的学生被录取到省城，其次优秀的大多去了市一中，再次的才会被二中录取。
受生源质量的影响，市区的高中分成了三六九等，且是极难打破的三六九等。
二中的学生在面对一中的学生时，往往具备天然的心理落差，或者说，是因为“等级”而形成的卑微心态——是的，一中比二中强。
所以一中的老师会更厉害，一中的学生会更优秀，一中的一切都能碾压二中。
这是天长日久形成的集体认知，大家对此习以为常，并深信不疑。