“……这是哪里？”
康敏睁开眼睛，身前一片黑暗。
举目四顾，她想找点东西来分辨这是哪里，或许就能离开这个鬼地方，可是周围什么都没有，就像最初的宇宙，枯寂、孤冷、黑暗且无生机。
随着时间越久，她就越恐惧，要求也越来越低，最后哪怕只是一缕光也好，至少让她有个渺茫的希望。
不知道过了多久，或许是瞬间，也可能是永恒，忽然，大脑如同心脏一般鼓动收缩，于是她弯下腰，痛苦地捂住头，不经意间迈出了一小步。
鼓动停止。
而当她喘息着站起来时，面前多了一位小女孩，很可爱的小女孩。她如同幽灵一般毫无征兆地出现，上半张脸藏匿在黑暗之中，看不清面貌，却让她感到莫名地熟悉。
“姐姐，给。”
小女孩递过一颗黄澄澄的果子。
她年纪小，身体似乎还在发育，小手没有果子大，所以她是用捧的方式送到康敏面前。
橘子？
她正想接过它，然后对小女孩说声谢谢，手却蓦然僵住，仿佛看见了世界上最恐怖的东西，嘴唇微微发颤，惊悚地睁大了眼睛。
没有！
她刚刚伸出的手捞了个空，根本没有什么橘子！当她再看的时候，身前却多了个人，是和原先那个长得非常相似的另一个女孩，只见第二个女孩接过橘子，伸手摸了摸第一个女孩的头，然后说：“小敏真乖。”
小敏！
康敏知道自己没有听错，她确确实实听清了那句话。
那是我吗？
如果那是我，那她是……姐姐？
扑通。
或许在印证她的猜测，大脑再次像心脏一样鼓动，她头痛欲裂，这次只跳了一下，世界却发生了翻天覆地的变化。
两个小女孩的背影开始无限倒退、重叠，又从立体变成平面，然后每踏出一步，就能看到一件过去发生的事。
于是她开始奔跑……
最初的小敏用手抓着橘子，因为她年纪小，身体还在发育，手还没有橘子大，所以她只能用手捧着它，递到姐姐康月面前。
“阿月，橘子分你吃。”
六岁的她生活无忧无虑，和乖巧的姐姐不同，她喜欢恶作剧，作弄父亲、姐姐甚至素不相识的路人，那时她总斜着头，眯起笑眼，柔顺的发丝如瀑布一般倾下，脸上天真烂漫，就像一个带着天使光环的小恶魔。
她们长得很像，是少见的双胞胎，为了区分两姐妹，母亲给他们剪了不同的发型，康敏是飘柔的长发，姐姐康月则是齐眉的蘑菇头短发。
七岁生日时，她低头吃着蛋糕，康月忽然蒙住她的眼睛说‘不许看’，不过她当然不会乖乖就范，紧紧闭上眼后，她透过一丝光亮看见了细缝外的世界。
是她喜欢的HelloKitty猫！
“阿敏，给！你的生日礼物！”
还没说完，她就迅速扯开了姐姐的手，紧紧抱住礼物，用力地拍手鼓掌，然后抱住姐姐，开心地不能自己。
“你耍赖！”康月生气地说。
“嘿嘿。”
画面随着她迈动的步伐，而逐渐浮现眼前，又是一副新的画面，她们在院子里玩耍，康敏把院子里没熟的青涩梅子摘下来，康月骑着竹子说：“阿敏，你是青梅，我是竹马。”
但生活并非一成不变。
美好的对立面藏匿着许多『敌人』，那是在餐桌上，康月忽然从康敏手中夺走刀叉，还差点刮伤了她的眼睛，痛得她呜呜大哭。事后，虽然康月诚恳地道歉了，但她足足三天都不理姐姐。
画面一转，妈妈带着她们去外婆家。
开到半路，汽车突然出了故障，爸爸下车去找人帮忙，而她们被叮嘱要听妈妈的话。
“阿敏！阿月！小心！！”
只听见急促的呼喊，随后车身一震，妈妈迅速将她和姐姐扑倒，不知道后来发生了什么，眼前一片黑暗，她已经失去了知觉……
“医生，我的孩子呢？”
“抱歉，对大脑的贯穿性伤害，我们无能为力。”
……
记忆到这里戛然而止。
光芒如同清晨的第一缕晨曦覆盖住她，接着越来越多的光点出现，然后是……纯白的天花板、如雪般的窗帘、点滴、架子、温暖的被窝，还有其他熟悉的一切。
医院？
我怎么会在这里？
康敏很快发现，玻璃对面的自己头上绑着白色绷带，看起来呆呆愣愣的，用指尖触碰会微微发疼，而当她放下手的时候，那里渗出了一点血丝。
“在伤口愈合以前，你最好不要碰它。”
循着声音的来源望去，她这时才发现，门口站着一个三十岁左右的男子，他穿着白色长袍，食指和拇指间有厚厚的茧子，宽厚的黑色眼镜挡住了他的眼睛，平添一分神秘感。
“你是……”
“这里的医生。”
他回答得非常简洁，声音平淡且没有一丝波澜，不知是天生如此，还是后天发生了什么事导致他沉默，康敏不得而知，但她现在也不关心这个。
“谁送我来的？”她抓紧被子，想到昏迷前看到的那个人，指节便泛白得如此刻的脸色。
“救护车。”
“救护车之前呢？”
“你不该问我这个问题。”
听到医生冷静的回复，康敏感觉喉咙发苦，却没反驳这个观点，因为连她自己也觉得不该问这个问题，至少不该对这个不知情的人问。
“你说完就该轮到我了。”见她非常平静，医生上关门说。
“问吧。”
虽然不知道他为什么特意关门，但康敏却并不在乎，因为她有其他事填充着心房，而且已经满到快要溢出的程度。
“你的左手还能自由活动吗？”
什么！
他怎么知道我的左手有问题？
康敏心底一惊，突然睁大眼睛，却发现左眼已经回复了视力，手脚也没有其他异常，好像之前发生的事只是她的错觉，于是她正视着床前这个自称医生的男人，以从未有过的认真语气说：“为什么这么问？”
医生不回答，却朝她撑着床的左手瞥了一眼说：“看来没事了，没想到你的右脑活动频率这么低，竟然还能像普通人一样，有没有兴趣让我研究一下？”
“你够了！”
康敏皱起眉头，仔细想想，他刚才的语气那么随意，应该只是胡说八道吧，毕竟不可能有人这么快发现她身体的问题……但对方是医生，她又有些拿不准。
于是她盯着那张脸，想从上面看出点什么，可是没过多久就失望了，那张脸上鼻子、眼睛、耳朵什么都有……唯独没有表情。
这样就无从判断他的想法了，康敏隐隐有些失望，但听到对方的下一句话，却又心中一动。
“你叫康敏？”医生拿着一册资料，看到患者姓名那一栏，想了想说：“有点耳熟，我应该在哪里听过你的名字。”
“哪里？”康敏赶紧问道，她也想知道，差不多籍籍无名的自己的名字，怎么可能隔这么远传到这个人的耳朵里。
“几年前，你应该在我们医院做过手术，途中发生了什么事，所以让我记忆深刻，当时那个主刀医师好像叫……”
“叫什么？”做过手术？怎么可能，她自己都不知道有这回事，而且很早以前就出国了，也没机会来这样医院，怎么可能做过手术？难道其中有什么隐秘？
“忘了。”
他一甩袖子，转身走出房间。
您老这是在报复我不肯当实验品的事吗？康敏的嘴角颤了颤，不过医生竟然欺负患者，不负责任，她要投诉！投诉！
心里正在恶狠狠地毒打『坏心眼医生』，却忽然听到了外面有点吵闹的声音。
“这里是重症监护室，病人没醒，你们暂时不能进去。”
医院走道里，护士拦住了意欲往病房闯的两个人。其中一个看起来正在读初中的女孩，另一个则是年逾花甲的老伯。
以她多年工作的经验来看，这两人大概是爷孙关系，家里忽然有人出事，就急匆匆地赶过来，一般心情烦躁，所以于公于私都不能让他们打扰病患休息。
“我们没想进去，对吧，爷爷。”叶白拉住明伯的手急忙解释，想带他往回走，可是不知是犯病，还是怎么了，明伯倔犟地杵在那里，死都不肯走，还说了许多『浑话』。
“老朽是医生。”
什么医生，叶白哭笑不得。从她懂事起就没见他摸过手术刀，乱七八糟的话倒是听了不少，但明伯非常执拗，说完怕护士不信，还补了一句：“真的。”
“医生也不行。”护士摇头。
“我会治病。”
“我们也会。”
“你们治不好。”
“我们有医生。”
“医生也不行。”
“……”
好像开了一场辩论会，护士饶得有点发晕，而对面的老人却目光炯炯，越说越有精神，最后以明伯的胜利而告终，不过护士还是不许他进去，叶白好言好语地劝他：“爷爷，我们走吧，小敏姐不会有事的。”
“其实她叫小月，小敏是她在另一个星球的名字。”明伯纠正道。
“好，小月就小月。”叶白被绕得没脾气。
“我要看小月。”他又说。
“不行。”
护士声正严明地拒绝，叶白还以为又要再绕一段，这时却突然插入一个声音。
“让他们进去。”
护士和叶白纷纷侧过头，发现戴着黑框眼镜的医生从病房里出来，只见他顺手关上门，然后把手插入口袋，说：“病人已经没事了，现在可以进入，但最好多给她一些休息时间，不要太打搅她……”
“她该不该休息应该听我的。”
忽然听到这样的话，医生疑惑地看过来，只见明伯一本正经地说：“我也是医生。”
“不是，我爷爷有病，所以……别太在意。”叶白急忙解释道。
她很无奈，想赶紧把明伯带走，但又怕他不开心，做出什么难以想象的事，因为以前也有过不满意，然后乱发飙的经历，所以万事尽量依着他。
不过再这样下去，恐怕很可能被人认为是精神病，所以她赶紧道谢，然后迅速把明伯拉进了康敏所在的病房。