六月的滨江正值中夏，天气虽不至炎热，但温度还是挺高的。滨江以河流众多出名，六月的早晨，很多人喜欢乘一条小船惬意地游湖。
滨江一中临江而建，正对着校门口便是一条长长的江流，一直延伸到市外，江上偶尔会有一两叶扁舟，摇摇晃晃。
叶知许理了一下穿在身上裁剪得当、完美衬托出她高挑身材的休闲西装，脚上还踩着五公分的细高跟，她有些不适应自己这样的打扮。但是无奈高中班主任说让她穿得正式点，最好有那种职场女精英的感觉。
叶知许听到他这个要求时，表情都僵硬了，不禁扶额苦笑，她现在也只是个刚刚大学毕业的人啊，怎么装得出职场女精英。
“知许，知许！”
路筱梨在老远处就看到好友站在校门前发呆。
“筱梨，你来啦。”
“你今天回母校演讲，我能不来吗？对了，你怎么不进去啊，站在这干嘛呢？”
叶知许指了指身上的小西装，扯着嘴角苦笑，“别说了，一言难尽啊。”
路筱梨自然知道他们班主任给她下的“命令”，笑眯眯地拉着她往学校走，“挺好看的啊其实，就是你这么久了还是没变，和冉竹老师一样，温温柔柔的，一点都没有女精英的强悍。”
叶知许笑了，不置可否。
“厉珩来吗？”
“不知道哎，好像说学校有什么会要开晚点过来，哎呀不理他了，进去吧进去吧。”
学校的礼堂两年前就翻新了，据说是一些海外校友回来出资建设的。翻新的礼堂比之前宽敞明亮许多，那套用了很久的椅子也被换成新的，崭新得发亮，还装了几台空调，即便在炎热的六月坐在里面也不会汗如雨下。
叶知许捏着先前准备的演讲稿，想到一会要在那么多学生和曾经的老师面前发言，有些紧张。
主持人念到“欢迎我们10级的学姐，也是当年高考我们学校理科第二名的叶知许。”时，叶知许的腿像是有意识般，缓缓地走上演讲台。
叶知许记得最后一次站在滨中的演讲台上发言，是他们毕业那天。
2013年6月4号，高考前3天。那天阳光明媚，蝉声鸣鸣，手里握着的话筒还是旧的，她和另一个人，作为学生代表，为他们的高中生活画上句号。
那些似乎很遥远的事此刻好像历历在目，叶知许看到下面的人脸上都是一副疑惑的样子，才知道自己在演讲台上，拿着话筒出神。
她清了清嗓子，将已经背得滚瓜烂熟的稿子流利地讲出。
这次来演讲的目的，不过是为了给高三学生做考前动员，毕竟叶知许当年以滨中理科第二名考上了滨江的重点大学。
她的发言稿并不冗长，因为自己是过来人，知道那种坐在台下听人演讲无聊到发慌的感觉。她并不觉得台下的学生愿意听她讲这些陈词滥调，即便她的高考成绩很好。
“对于高考，很多人都在畏惧，害怕十几年的努力竹篮打水一场空，但是，害怕什么呢？走到这一步，无畏无惧才是你应该有的状态。坦然接受，从容面对，这八个字是我高三那年对自己说的话，现在送给你们。”
叶知许说完最后两句话，放下话筒，朝台下的老师微微鞠躬。
台下随即响起了热烈的掌声，一如当年。
叶知许下意识地抬头望向人群，她一直记得，有那么一个人，会在人群中笑着为她鼓掌，小到课堂上回答问题，大到她获得某些奖项，他永远会坐在某个角落里，很认真地为她鼓掌，然后在她走向他的时候，竖起大拇指。
叶知许回到座位上，旁边的路筱梨一把抱住她，“哇，知许你讲的太好了，很有当年的风范啊。”
当年，时间过的飞快，他们已经把可以那年叫成当年了。
空调开得有些低，坐了一会儿叶知许就有些受不住了，她低声和路筱梨说了一句就溜出去了。
正是六月的天气，走在林荫道上都像是热锅上的蚂蚁，大多数人都不会选择在这个时候放弃有空调的室内跑出来晒太阳。但是叶知许不是，她喜欢四季分明，夏天就是需要感受炎热需要流汗，她不想把夏天过得跟冬天一样。
记得她第一次和别人说起这个想法的时候，他们都说她傻，那么热的天气不开空调不怕被热死吗？好像只有一个人，很郑重其事地对她说：
“如果是五十年前，人们的确会很享受四季分明，但是现在，尾气排放增多，温室效应不断加深，人们已经没有心情去享受四季分明了。”
叶知许在一颗白杨树下停住，树桩下的泥土都硬邦邦的，早上清洁工人们洒的水还来不及被吸收就被太阳晒干了。她靠着树干，头半仰着看天空，阳光穿过叶缝投进她眼中，以前他们几个人，就喜欢在夏天的傍晚，吃完晚饭后，拿着一本书，坐在或躺在白杨树下，然后安静地看书，或者睡觉。
叶知许突然发现，很多她以为随着时间的流逝，会逐渐被她遗忘的小事情小细节，其实她都牢牢记着，也许在其他时候她不曾想起过，但是回到曾经熟悉的地方，很多记忆扑面而来，因为那些，曾是她一生中最美的回忆。
“叶知许。”
叶知许听到有人叫她，那个声音很耳熟，仿佛是记忆中那个声音穿越了时空。
她转过身，发现在第三棵白杨树下，站着一个人，在她看到他的时候缓缓朝她走来。
那个走路的姿势，眼睛直视前方，双手自然下垂，脚步不大不小，90厘米左右，脸上带着微笑，两个酒窝若隐若现。
他慢慢地走近叶知许，直到两人距离差不多五米时，叶知许在想，她是不是做梦了，现在的他，不是应该在伦敦吗？
“叶知许。”
那人走到她面前站定，又叫了她一次。
“唐、思、熠。”