那是三月初一个下着冷雨的周末早上。
珊曼莎起得很早，吉若汀要她回伦敦验货，要不是客户的订单赶在月底就得出厂，她也不想在这个倾盆大雨的清晨开车去公司加班；大约是八左右，她正撑着伞走到自己的绿sè奥斯汀车那儿开打车门，忽然看见马夫的吉尔和陶德手忙脚乱地披上雨衣，从侧门慌慌张张地往马房的方向跑去。
见他们神sè紧张的样子，她不禁问道：「一大早的，你们怎麽了？」
「出事了！」吉尔气喘嘘嘘地：「乔可少爷摔马了！」
「什麽？」
「他从马上跌下来，听伤势很严重！」
「那──他有没有怎麽样？」
「还不晓得，布雷迪刚刚用对讲机联络我们，已经叫人开拖车去带他回来了！」
听吉尔这麽，基於朋友的立场，珊曼莎摔上车门，便跟在两名马夫的後面，急急跑了过去；在跑马场的旁边，两名穿着黑sè雨衣的长工，正照着布雷迪的指示，由一辆卡车上用起重器搬下捆绑着一匹黑马的担架，老玛姬也撑着伞拿了救护箱站在一边，而乔可则跪坐在地上，他的脸上有擦伤的痕迹，浑身沾满了泥沙，额头还淌着血。
「这是……」珊曼莎衡量了眼前的情况，关切地问道：「你没事吧？」
大雨滂沱之下，乔可茫然若失地道：「她早上一走，我就骑了『公爵』去追她，结果在山路上滑倒了──」
「她？」
玛姬帮乔可撑好伞，低语道：「是欧文姐，她今天早上离开了艾方斯家，我让鲁兹送她去车站。」
珊曼莎迷惑地问道：「芮？她为什麽要离开？」
「那是因为──」玛姬打住了话题，只：「欧文姐有她自己的计划，细节我不是很清楚。」
『公爵』倒卧在地上，不住地低嘶，马辔上沾满了牠的口沫，正痛苦地喷着气，牠疑惧的大眼睛也恐慌地转来转去；乔可跪在牠身边，木然地望着和他共处几个寒暑的马儿，他没有穿上雨衣，浑然不觉自己已全身被淋得湿透，他发际上的伤口看起来一片血肉模糊，血也顺着脸颊如注地滑落。
布雷迪仔细地检查了牠的伤势，不禁摇头道：「没救了。」
「为什麽没得救？」他问，轻抚马儿的脖子，想要纾缓牠的痛苦。
「牠的右腿骨折断了，是复杂xìng骨折，你看，骨节都刺穿了表皮，这腿绝对是废了。」
「废了？」
陶德在一旁补充道：「腿断了的马，看是不能再跑啦；虽然很残忍，除了shè杀，我看也没别的方法能立刻解除牠的痛苦。」
乔可沉默地望着『公爵』，始终不发一语。
老玛姬抬抬手，示意布雷迪做他该做的事；不一会儿，布雷迪从屋里拿了把上了膛的猎枪走过来，在确认对准了要害之後，老人叹息了一声，觉得心中不舍，好几次准备shè击这匹他整整照顾了五年的黑sè种马，却始终狠不下心扣动板机。
「让我来。」
每个人都感到讶异地望向乔可，直到他起身走到布雷迪那儿伸手取过那把猎枪时，每个人才知道他是玩真的。
他沉声问道：「我该对准哪个部位，才能让牠一枪毙命？」
布雷迪默然地指了指『公爵』太阳穴的部位，乔可压低枪口，专心致志地握住枪膛，对准了那个，下一秒，他的手指毫不思索地扣下板机；『碰』的一声枪响，马儿的侧脸被轰了个大窟窿，牠的头部扭曲成一个歪斜的角度，并无声无息地骤然停止了呼吸。
枪管还冒着一缕轻烟，大雨打在乔可湿漉漉的脸上，几滴溅出来的鲜血染红了他的牛仔裤脚，他不发一语地垂首望着马儿瘫软的屍身，雨水混合着他发际伤处的血，缓缓从他的颊边滴落，似乎从他的眼中流下来的，是泪。
在沉默之中，没有一个人开口，只有倾盆大雨的淅沥声响，充斥在这个悲凉的空间里。
「布雷迪，再帮我一个忙，等一下我想把『公爵』埋在牠最喜欢的地方。」乔可望着马儿的屍身，道：「我要带牠去湖边。」
「好。」
老人头，接过猎枪，便叫长工和陶德他们帮忙拿油布包裹马屍，又取了工具，准备去埋『公爵』的屍体。
玛姬走到乔可身边，道：「你的伤口得好好处理一下，少爷，我刚联络了杜利医师，他现在也该到了；布雷迪会把事情处理好，你不需要担心。」
「我知道。」
珊曼莎也：「是啊，乔可，进屋里敷个药吧，伤口会感染的。」
乔可默默地跟着她们回到了屋内，正巧这时杜利医师也来到了艾方斯的大宅内；这位见多识广的老医师刚坐进大厅里，老玛姬便又把他带到侧门的厨房那儿，让他为乔可作初步的诊疗。
一见到乔可，杜利医师便道：「怎麽伤得这麽重啊？」
玛姬道：「少爷不心从马上摔下来，撞到石头了。」
乔可脱下湿透的外套，纠正她道：「错了，是树根。」
老妇人瞥了他一眼，帮他换上乾爽的衬衫，改口道：「少爷的头撞到树根，我原本想叫救护车送他去医院的，他我太过於题大作，急着找人去营救他的马，所以才请您过来一趟，看看要不要去医院仔细检查一下。」
「哦？」杜利医师拿出外伤药品和优碘，头也不抬地问道：「现在那匹马呢？」
「死了。」
杜利医师听乔可那麽，和玛姬交换了一个了然的目光；他没浪费时间，直接用剪刀剪开乔可伤处的头发，用镍子夹着棉花球，以酒jīng洗净他的伤处，细看了一下他撞得头破血流的伤口，眉头也皱了起来。
「颅部裂伤约两寸，蛮严重的，要送医院，最少要缝十五针。」老医生又拿优碘帮他消毒，痛得乔可直皱眉。「依伤口的程度，最好在我包紮之後，马上去医院照个Ｘ光，再仔细检查有没有别的伤口，也比较妥当。」
「等一下办完事，我再去医院。」
「等一下？」
乔可道：「我有要紧的事。」
「那你现在会觉得头晕吗？」
「有一。」
「我担心有脑震荡，最好连断层扫描也一起做。」
「你罗嗦得让我头都昏了。」
杜利医师开始用绷带裹紧伤处，道：「等我替你包紮好，马上就去镇上的医院检查。」
「你先把我被你剪秃的那个伤口包紮一下就好，」乔可倔强地，「下午我再去你的臭医院照Ｘ光。」
在这其间一直保持沉默许久，珊曼莎终於开口道：「我觉得大家应该尊重乔可的法，让他花一两个时把自己的事情处理好，再去医院检查也不迟。」
经过几秒的僵持，杜利医师最後道：「那好吧，麦克雷先生，我就先回去医院等你罗。」
乔可扶了扶头上的绷带，不耐烦地：「我会去找你检查的。」
玛姬带着杜利医师走回正门，见两个烦人的老人家走开了，乔可便又准备要和布雷迪去埋『公爵』的屍体。
珊曼莎见他站起身便要走开，忍不住问：「乔可，芮为什麽突然要离开这儿？」
他停顿了一下，只回答道：「我不晓得……这里每个人都有一套法，所以我刚刚决定了，我一定要找到她，把事情问个究竟；她今天离开金斯米尔，也不知会到哪里去，所以我想先联络在伦敦的温律师帮忙，请他找徵信所寻人。」
珊曼莎听得毫无头绪：「你刚刚『每个人都有一套法』，是听到了什麽传闻吗？」
乔可一脸茫然若失地道：「很多种法，其实都可能只是谣言，在尚未当面求证之前，我什麽都不想相信。」
「这倒是。」
「那你呢？」他苦笑地问道：「如果听到什麽不好的传言，你会想要相信吗？」
「这……」珊曼莎迷惑地道：「我不懂你的意思。乔可，你这儿有『不好的传言』，可以告诉我是些什麽事情吧？」
乔可意味深长地看了她一眼，道：「在这栋屋子里，许多事都不是我们所想像的那样，有些可能还会显得非常丑恶；人，虽然都不是完美的，也许也会犯很多错误，可是我想要相信人，我想要相信每个人内在美好的部分。你认为我这样错了吗？」
「乔可──」她不晓得该怎麽接话，只是衷心地：「希望你很快会找到她，问明真相。」
「我可能有一阵子不会在金斯米尔，终究是朋友一场，我也希望能参加你的婚礼。」
她自嘲地笑笑：「那我就只能祝你幸运了。」
他一顿，只涩声道：「你也是。」
在乔可走後，珊曼莎总觉得他话中有话，但她猜不透到底有什麽事情发生了；在艾方斯家也住了好一阵子，她因为工作忙不过来，总是早出晚归，所以这里的一切，她皆一无所悉。
乔可下午便离开了金斯米尔，老玛姬他连夜赶去伦敦，更是启人疑窦；那晚，当她和艾方斯夫人一同用餐时，便提出几个疑问，却始终得不着明确的答案，夫人也总是对她的疑惑避重就轻，完全不作正面回应。
「我jǐng告你，不要和那个男人有所牵扯，」莉薇一脸严正地，「别忘了你该有的分际，我希望你能当我们艾家的媳妇，你就最好和他保持一距离。」
「我对自己该有的分际太清楚了，」她故意嘴，「就和您一样，我也把身分地位看得很重啊，夫人。」
莉薇恼怒地瞪了她一眼，很快便起身离去，连餐後甜也没有如往常般享用，只留下珊曼莎在餐厅那儿沉思，面对着许多无解的迷团。