“阿母……阿母……”
稚嫩的孩童哭喊声，在不大不小的村子里响彻。
粉雕玉琢四个字，根本不配出现在穷人家的孩子身上。
身后站着一个脏兮兮的小女孩，怀中抱着一个枯槁一样的年轻女子的孩子，面如黑炭，嘴角处还有一些淤青。手上满是化脓的冻疮，那些冻疮接连几年破裂又愈合，已经让这只手的质感形同风化的岩石。
孩子死去的阿母，今年二十岁了。
十三岁那年被卖到家里来，第二年就生下了孩子。因为年纪太小，生孩子的时候，盆骨出了些问题，走起路来有些许麻烦。
好在这家主人是个种田的好把式，每天在地里拼了命的干，虽然没有村头好钻营的那家人一样创下了一亩四分肥田，却也勉强一家肚皮无忧。
白日在地里积攒的疲惫，还有重复机械式的工作，带来的急欲伸张的欲望，夜晚都发泄在了孩子他娘尚称得上幼小的身躯上。
所以生了儿子之后第三年，孩子他娘又怀上了。因为前些年落下的病根，生下第二胎之后，孩子他娘的身体彻底一落千丈，垮了。
庄户人，还是没有宗族撑腰的庄户人，哪能负担得起这么一个废人。
一般来说，等小孩子断奶之后，就可以借辆小车把人拉到别的庄里去卖了。有些门路广的，卖到野窑子里，供那些山大王、打柴人什么的用一段时间，价格更高，没准还能拿点提成。
不过男人有些另类。
普通的庄户人都这么做，他不愿意。
倒也不是心疼自家婆娘，只是晚上没有个暖被窝的，想再来那事儿，就只能再娶一个。
买了孩子他娘，已经花了不少钱。家里可预见能搞到的钱，还想着有机会买上三分地。起码打到的粮食，都能落了自己的肚子，也就有了底气给儿子娶一个背靠宗族的婆娘。这才是事关祖宗香火的大事。
当然，这个可预见能搞到的钱，自然是等女儿年纪大了之后，就能出手个不错的价格。
可惜，自己当佃户那家老爷，儿子前两年被耕牛踹裂了蛋，估计是抱不上孙子了。
男人没少为自家老爷祈福，哪怕少奶奶在外边偷汉子，能怀上个孙子也是好事。这样的话，等闺女六岁的时候，就能卖到老爷家当童养媳了。这种好事，没有点自己这种关系，人家肯定是不要的。
现在老爷要不了童养媳，算一算，男人还要多养闺女估摸着五年。
因为此，每当男人想到那年丰收的时候，老爷一高兴曾经许诺过自己，愿意买自己的女儿当童养媳。而今却因为这飞来横祸，没法卖出去闺女了。在田里干劲无限，受苦受伤都不怕，仿佛铁打一般的汉子，都险些忍不住委屈的掉眼泪。
就这么过了四年，事情出现了一些转变。本身就卑微如尘埃的人，面对微小如尘埃的一件事，就好像寻常人撞上了一座山。
起先是村头喜好钻营的那家人，和男人的老爷起了些冲突。
之前有一年收成不好，那家人向自家老爷借了点粮。一时间没还上，滚了两年利，刚好能把那人家的田收过来。
那家人的儿子在城里打短工，老爷过来收地的时候。那家主人气不过，提前一天夜里往地里撒了石灰，又把土翻了一遍。好好的一块肥田，就这么祸害了。老爷的手下，和那家主人打起来。那家主人又气不过，一头碰死在了地里。那家人的婆娘，看自家主人死了，也一头碰死在了地里。
没几天，那家人的儿子回来了，得知自己一家人的死因，签了个卖身契，托供职那家掌柜的雇人写了个状子，又在衙门里打点了些茶水钱，就把男人的老爷告到了衙门里。
想起来这件事的时候，男人便为自己的老爷打抱不平。
庄户人就是庄户人，脑子转的那么活泛干什么？气性那么大做什么？
先前还好死不死的，自己买什么地。买地不是错，错的是买那么多地。
庄户人，种地的人，也配有自己的地？
有地的那些老爷都是什么样的人？别的不说，就自家老爷被踹裂了蛋的那个儿子，人家可是读书人，认识大大小小一百好几个字。就是人家裤裆里没有个蛋，那也比庄户人高贵到不知道哪里去了，十里八乡的长蛋的汉子多了，谁敢瞧不起自家老爷的儿子？
人家祖坟修在什么地方？人家的风水命格，是你这种庄户人能比的吗？
这不，命里根本配不上那一亩四分肥田，被克了个家破人亡，怎么又怪到自家老爷头上了？
要说起来那家的儿子，男人恨不得每天吃饭之前都要咒上几句。本来今年丰收之后，老爷说不定一高兴，能给自己赐个姓。可是听说老爷花了足足五斗粮食，才摆平那几条人命的事。
老爷一生气，赐姓这事又不知道拖到什么时候了。
老爷姓苟，普通的佃户交九成的租子，被赐姓苟的佃户，只要七成的租子。他拼了命的给苟老爷干活，不图把女儿卖出去，能姓了苟，那也是祖坟上冒青烟不是吗？
可惜，天赐的两大机遇都没了。
男人仔细思索了一番，最终得出来一个结论，还是自家的坟山不够贯气，风水不佳。
男人也是个想到什么就干什么的硬汉子，那天晚上把自己爹妈坟抛了，准备偷摸迁到老爷家坟山附近。
偷风水这种事，肯定不能被发现，就不给父母立坟头了。虽说没有坟头，没有碑，死后会变孤魂野鬼，已经下了地狱的更得永世不得超生。不过为了子子孙孙，能受到坟山庇佑，老一辈儿遭点罪又算什么？
不过男人的运气还是不好，被人发现了，男人爹娘的尸骨被人抛了荒，自己也险些被打断一条腿。
平日里木讷的男人，也不知道是不是因为村头那家爱钻营的人一头碰死之后，他偷跑到人家家里摸了几文大钱，沾了点灵性，脑子也活泛了几分。男人当场提出想帮老爷解决麻烦，这才得了几分宽限。
老爷在十里八乡横行霸道，硬要说最近几年遇到的麻烦，就是那户人家的儿子，让老爷折了五斗细粮。
老爷赏了男人两碗酒，男人上路，要去城里把那人收拾一顿。事情办的妥帖，男人回来之后，就能保住自己的腿。
当然了，事情的进展并没有戏剧那般富有冲突性，情节跌宕起伏，纠葛几代恩仇。
素来喝不起酒的男人头一次足足喝了两碗酒，上了路后，那酒来了后劲，失足跌死了。
其实，孩子的阿母死因也没有这么复杂。
常有些鳏寡的汉子来孩子家里，当着两个孩子的面，欺负孩子躺在床上动弹不得的阿母。那些鳏寡的汉子之间，甚至培养出了一种默契，每个人来的时间都是错开的。
要说那些人仅存的一点良心，就是每次临走前都会留下些食物。
后来有两个汉子打架，死在了一块儿，一家人就两天没有得吃。
小孩子贪吃，先前吃光了仅有的一点粮食。加上小孩子根本不懂卧床的人要时常翻动身体，孩子的阿母早就长了一身褥疮，只是隔着一层皮，看不出来罢了。
通体的褥疮加上两天的饿肚子，孩子的阿母就死了。
后来多少算是有点早熟的孩子，带着自己的妹妹，准备找条河跳了。
恰好碰到了一个自称李太安的中年男人，说要带他们去一个不远的地方。
李太安问出了两个孩子姓杨，但两个孩子也不知道自己叫什么名。
李太安问两个孩子里的哥哥，问他信不信自己能叫他们俩不再挨饿。
孩子说不信。
自家坟山又不贯气，自己也不像死去的爹一样，有一把子力气。就算天上掉下块地来让自己种，自己能打出来的粮，交完九成的租子，自己和妹妹也得饿死。
至于天上掉下来的地，租子要交给谁，孩子也不知道。
他只知道，种地肯定是要交租子的，因为种地的人怎么能有资格有地？
给苟老爷种的地，要给苟老爷交租子。那天上掉下来的地，是不是要给天老爷交租子？
可是自己上哪儿找天老爷？
不交租子就不能种地，走到哪儿也是这么个理，这是天底下最大的理。
更何况，要是真有天老爷的话，自己岂不更完蛋？要是有佃户敢骂苟老爷，那肯定得被苟老爷活活打死。得知自己妹妹卖不出去的时候，自己那死了的爹，可没少骂天老爷。
所以有人要说自己以后不再挨饿，孩子是不信的。
名叫李太安的中年人，拍了拍孩子的脑袋：“既然你什么都不信，那以后你的名字就叫杨不信吧。”