作者在塑造角色的时候，一般都会给他安排一两个缺点、弱点甚至黑点，然后再在性格里安排几个小矛盾，这样才能让整个角色显得更加真实和立体，不至于变成一个贴着“傲娇”、“天然呆”、“元气”之类属性标签的扁平形象，像很多后宫番里被攻略完毕就变成路人的女主一号二号三号那样。
比如说，傲娇属性的角色有时会在分别时坦率起来做出告白，天然呆属性的角色有时会在灭团点灵光一现拯救全队，元气属性的角色有时会在受到打击之后比普通人还消沉……
——因此，流心现在开始怀疑，双叶平时和现在的反差这么大，是不是把机灵劲都分配在搞事和惹人生气这两方面上了的缘故。
“欸、欸，流心……不要不理我嘛，好不好？”
流心依然固执地望着窗外，朝身后央求她原谅的双叶扔去一张揉成团的纸条。上面写着：【我平时就是这么冷淡】。
“啊，虽说这没错啦，但是平时至少能进行正常的对话啊？”
又是一团纸越过肩膀被扔了过来。双叶拿起来打开，上面写着：【你说话太没有逻辑了，我和你对话会掉SAN值】。
“SanCheck吗？！我是哪里来的外神吗——？！”
【没到那种程度，最多也就是个深潜者】。
“要否定就给我完全否定啊！不要做这种微妙的纠正啊！被比喻成深潜者我超伤心的！难道就算换成手写的，毒舌属性也不会变？话说你为啥写字这么快？！”
第四张：【包括这句话，我一共提前写好了五张纸条】。
看到这行字，双叶瞠目结舌：“卧槽，我还以为只有悬疑小说里会有这种预先写好对话的桥段，你这个太屌了……话说还有最后一张呢？”
【毕竟你会说什么话是大概能猜出来的，加上一些小小的引导，不是多难的事情】。
双叶的嘴张得更大了，她忽然开始怀疑自己。
“我……原来是这么容易看透的人吗……？”
“这说明你……纯真呀。”
这句话想表达的意思无法用白纸黑字来表达，所以流心主动打破了单方面沉默。
“你想说的是‘蠢’吧！流心你这混蛋！”
“擅自决定了别人重要的生日，竟然转头就在那生日的晚餐前对她破口大骂……啊呀，世界上竟然有这么专横的人，我的命好苦啊……”
流心双手捂脸，作泫然欲泣状，捏着尖尖的腔调哀怨地说。双叶却没有上她的当，一把拉开她的手，结果发现她果然是一副稳如老狗的表情，眼角连眼泪都没一滴。
“好啦、好啦，是我错了，我不该说你笑起来吓人的。我们的小流心只是习惯了板着脸，忘记了应该怎么笑，对不对？”
“你在哄小孩吗？今晚我要睡整张床，像你没来的时候那样。”
“好好好，我睡地板，我睡地板。”
得到了承诺，流心才把身子转回来。实际上她并不在意双叶道不道歉（反正她自己也没打算乖乖听话），只是顺水推舟趁机改善一波睡眠质量，也给自己找个台阶下。……话说回来，要是以前的她，大概竖个中指骂句脏话这事就算是完了，之后该笑还是笑这点不会变。反正即使真的像双叶说得那么鬼畜，流心自己也看不到。
不过平时一直都是面无表情，双叶应该更加珍惜她为数不多的笑容才对啊，怎么每次看到都跟见了鬼似的？还用‘恐怖’、‘鬼畜’这种过分的单词来形容，流心实在无法理解……这时候就该庆幸两人手上没有摄影设备了。
叮——！微波炉发出了一声铃响，亮着温暖橘色光芒的内部暗了下去。
“啊，猴子都会的肉菜乱炖完成了。”
“……我说双叶，你是真的在找我的茬吧？虽然这是我不久前亲口说过的话，很难反驳就是了……。——欸！”
双叶露出了欠打的得意表情。只有在这种事情上机灵得无与伦比啊……流心感觉自己今天已经把一年能说的话都说完了，也把一年能发的脾气都发完了，因此只是鼓着腮帮子，走过去打开锁扣把折叠桌从车厢壁上放下来，从微波炉里端出了有锅那么大的碗。切碎的火腿完全炖熟了，勉强能称之为汤的液体上漂着几片深色的皱缩着的菜叶。
流心对自己第一次做的料理的外观没有作什么评论，把它摆到了桌上，从食物柜侧面抽出两双筷子。
“吃吧。”
“……就算你这么说……”双叶看看碗里的内容又看看流心的脸，“虽然从视觉角度找不到任何异常，但为何我总觉得这东西会让我死上一次呢……”
“毫无理由的抱怨要是再来一句，用不着这东西出阵，我就能让你死上一次。”
被直白地威胁了，一边露出快要哭出来的表情，双叶一边夹了一块猪肉，颤抖着塞进嘴里。
……咀嚼咀嚼。
按照套路，现在她应该做出吃了春药般的样子跳起来，然后惊呼“竟然这么好吃”才对。在近几年的A里，不管是什么主题的作品，优秀的厨艺这一项简直是男主角的标配了。流心不觉得自己是男主角（生理性别上最近也出了问题），但饭做得好吃一点总是没坏处的。
“……怎么说呢，意料之外，味道挺普通的。”
“不普通还能怎样？你到底把我想象成一个什么奇怪的东西了啊。”
确认无毒而放下心来之后，双叶的动筷子速度越来越快，迅速将肉和菜都吃完了，甚至还喝了大半碗汤。看着她埋头猛吃的样子，不知为何流心的心情也好了起来。
“——不，别笑！自然上翘的嘴角和完全没有感情的眼神，对比起来看太恐怖太鬼畜了，求你了！”
早就吃饱了的流心居高临下地看着她：“‘简直就是矛盾和统一的完美融合’——对吧。”
“我错了，我不该吹超出我能力范畴的逼。”
你看，干脆地承认自己的错误多好。流心把剩下的汤泼在车门外的雪地上，又挖了满满一碗雪煮开涮了涮倒掉，最后把碗摆进了验毒机里。这[curfew]附带的能力引擎机器不能消除食物的毒性，但是把碗弄干净程度的杀毒还是能做到的，所以兼职洗碗机了。
这期间，双叶一直坐在床上，一副欲言又止的样子。
“……说吧，那个盘子你拿去做什么了？”
弄完家务活后，流心坐到床沿上，盯着双叶的眼睛问道。
双叶被看得低下头，翻身下床，从流心一般不会打开的小工具抽屉里，端出了一盘小小的圆形蛋糕。
那雪白的奶油上面，歪歪扭扭地用巧克力棒拼成了四个字——
“嗯，虽然各方面都乱七八糟的……总之，生日快乐，小流心。”
…………
“……说、说了多少次了，”流心别过头，“别叫我‘小流心’啊。”