车间里的生活单调，但是工作也是生活的一部分。至少在短短的几个月里，小山对于以前一点没有接触的印刷行业，有了一个基本的认识。纸张的克重，纸张的类别大体上有了一个了解。拿在手里的纸张，小山一看就可以知道是铜版纸还是书写纸，是金箔卡还是白板纸。用手一摸，纸的克重是七十克，还是一百克，大体上就可以分开。
对于印刷机的操作，虽然不可能像一些技术好的机长在二十分钟内，就可以把一块印刷铜锌版上好，至少在两三倍的时间里可以开车印刷。技术是需要积累的东西，不是一朝一夕就可以熟练掌握的东西。
温凯人非常的机灵活泛，长得也是眉清目秀，个头不高，比小山高两三公分。他所在的四号机机长姓徐，三十多岁了还是光棍一根。有个小徒弟姓崔，二十三四岁的年纪，长得还算丰满清秀。作为老光棍的徐机长，经常的挑逗这位小徒弟，然而师父有意徒弟无情，人家压根就没拿正眼瞧他一眼。
要说这位徐机长也挺有意思的，虽然三十好几了没有找到媳妇，不过被他阅过的女人快有一打了。这个时期，农村的女孩要想进城，唯一的办法就是嫁给上班的工人阶级，或是城市郊区的人家。于是，在城里面找对象困难的人，就把目标转向了农村里那些漂亮想进城的女性。于是，那些急切想进城的一帮女人，就像当年的女知青一样，狼入虎口。
徐机长家庭也是比较贫寒，因此赶上好时代之后得以在单位就工，虽然在城里找对象有困难，但是他的心里也是非正式城镇工人不娶。高不成低不就，所以拖到三十多岁没有媳妇，但是他毕竟年轻气盛血气方刚，他同一些农民合同制或是农村来的临时工以谈恋爱的名义，将女孩变成了女人，可谓是道德有亏。而他本人却不以为耻反以为荣的到处炫耀，更彰显了他的阴暗的一面。
徐机长垂涎已久而未得手的小徒弟，却爱上了温凯。徐机长在他刚刚到来小徒弟温凯的面前，算是跌了一个大大的跟头。自己的女徒弟爱上了自己的男徒弟，在自己眼皮子底下卿卿我我的二人令徐机长心中是极大的不快。徐机长就想以手中的权力，给温凯一个小鞋穿。谁知温凯不是省油的灯，无论是从心智还是技能方面比他都要高出四五个档次。就是动手打仗，估计徒弟也会一个打他这样的两个。于是眼睁地看着漂亮的女徒弟投入到温凯的怀中。
徐机长看来是真的饥不择食，就经人介绍找了一个又胖又丑的肉联厂的杀猪妹，草草完婚，终于结束了长达三十年的单身生活。谁知，这婆娘一身蛮力，经常的把徐机长当成屠宰场里的猪佬，经常的在床上把他蹂躏。每次见到自己的老婆，徐机长都是小心翼翼噤若寒蝉的立在身边，从此再也没有了单身时候的潇洒气概。
说起温凯，此人也是命犯桃花。人长得不错，尤其是他的口才那是公司里的一绝。同样的话，在人家嘴里说出来，让人听着就是一个舒服。小山先前也感觉到自己的口才还不错，只是很少愿意卖弄。可是自打见了温凯之后，才知道自己是小巫见了大巫。若论口才和随机应变，小山跟人家就好比萤火之光与皓月之比。所以，很少有哪一个女人不在温凯的三寸不烂之舌的指点江山之下而身体酥软的。
好在温凯属于正人君子之列，要是跟他师傅一个德行，估计遭殃的姑娘至少在一个团了。有意思的是，正当温凯与崔妹妹从初恋到热恋转折的关键时期。技校实习的小妹妹，小兄弟们来了。还别说，小山和温凯这种青鸟在实习的学生面前俨然成了老师傅了。所以实习的小妹妹对于跟自己差不多青涩的小山和貌似青涩的温凯关系处的还真有一点鱼水之情。
果不其然，命犯桃花的温凯很快俘获了一个实习小妹妹的芳心。实习生二人就经常的约小山和温凯一起看电影，偶尔一起吃顿饭。作为回请，温凯就在宿舍里设一晚宴，四个人是把酒言欢，气氛也是出奇的融洽。两位实习生来的时候还给温凯和小山带了礼物，每人一只陶瓷的雄鹰。有意思的是，温凯此时的初恋情人找上门来，与实习的小姑娘展开了明争暗斗的角力。
说实话，这两个女人在小山看来是半斤八两。初恋情人实在善良，长的也不错，是个性情中人，而且家庭条件非常好，家就在离单位二百米的地方，对无产阶级来说，是个巨大的诱惑；而那位实习生，乖巧可爱，聪明伶俐，确实让人爱不释手。如果不是自己有了女朋友，也许小山也会动心。
人生处处有抉择，对于此时的温凯是踏入公司后的遇到的第一次的抉择。虽然自己绝顶聪明，但是遇到难题的时候，也是让小山帮忙拿主意。不过这种主意别人真的不好拿，鱼和熊掌还好抉择，生活里大家遇到的往往是两条差不多大小的鱼，一对不分上下的熊掌同时出现。何去何从，就需要自己来考量了。
事情的结局是实习生哭着离开的令人动容的场面，温凯的选择很现实。有时候，在现实和浪漫之间，人们的趋向往往不同，实际上也没有什么对错。感情的事就这样，因为你只能选一条路，对于另一条路来说，就是一种遗憾，人生本来就处处充满了遗憾。
故事的结局的其实是都没有结局。虽然温凯最后跟崔同事结了婚，不过跟实习生多年以后还是藕断丝连。而最终的结局是，二人都没能陪同温凯走得更远。二人注定成为温凯生命里的一段插曲，虽然凄美，但不长久。
但是小山和温凯的友谊却是成为了永恒。二人在商标车间的半年时间里 ，几乎天天在一起。上班能看到，下班一起喝个小酒，胡吹海聊一番。此时，温凯的父母和兄弟姐妹都从东北回到了老家，所以小山偶尔也会随着温凯到他父母或兄弟姐妹处一起吃顿饭，喝点酒。二人的情谊就在刚入公司的时候结下的。后来他去了厂办，小山去了设备科下属的维修车间。二人的交际暂告一段落。
商标车间半年多的实习时间，其间发生了许多的逸闻趣事，在小山的心里刻下了无法抹去的记忆 ，那是一段美好的时光！
PS:PS:xiexiezhuigeng!