前面的车道和整个街区，左右两侧都被火灾、救护车和警察单位所覆盖。当我穿过后院的烟雾时，汽笛声从他们停放的汽车中呼啸而过。我听到消防员在房子里，打碎东西，大喊大叫。
我爬上后门，降落在小巷里，开始跑步。
没过多久，我就从烟雾中出来了，在附近的一棵树下，午后的阳光透过我的红手和牛仔裤。
我得找个地方换个地方。
我最亲爱的阿比盖尔
谁能给我解释一下到底发生了什么事？
这些天，我似乎经常问自己这个问题，而且这个问题并没有变得更容易回答。
起初，我想相信我不是在我的家乡。即使伊莱说"通心粉"这个安全词语本来应该是一个潜在的许多人中的一个，我已经从他的另一个版本听到了，这个词立刻被贬低了。
正是艾比让我相信我来对地方了。真相在于她的微笑和她的发型，但大多嵌入在她似乎厌恶我的方式中。
现在，站在这个肮脏的加油站的浴室里，试图擦洗衣服上的血迹，我想，发生在伊莱身上的事情不是我的错。但是这也不是真的。他之所以陷入困境，是因为我请他帮忙，现在他死了，因为他答应了
我不知道我什么时候，在哪里改变了。我刚刚说了。也许我的大脑已经超载了。我看到的太多了。做得太多了。一个人应该如何应对，如何度过日复一日的生活，呼吸，存在，知道他们是如何伤害了这么多人的？无数的人。
以艾比为例。我旅行了67天。我们在一起超过五百人。在那个时候，我们大概有两百场比赛。诚然，大部分都是我的错，但仍然是我的错。她和别人出去的时间都是67天。
67天过去了。我回来的时候，她和别人在一起快三年了？结婚了？但是没有和任何人结婚，不，因为那样太简单了。不，我的艾比是和一个我认为是朋友的人在一起。
但最终，他甚至不是那样的，不是吗？他只是另一个在寻找第一位的人，他害怕死亡。在我的脑海里，我看到了伊莱最后一次凝视中的恐慌，一阵颤抖穿过我的身体。
回到艾比。我该拿艾比怎么办？
我不能让她离开我的系统，就像我不能洗掉我牛仔裤上的血一样。
我知道对她来说，我们分开的时间要长得多。我想象着她六十七天或三年前，坐在她的双层公寓里，看着我把她留在路边之后，被国土安全部的那些秃鹰拆散。
她等待着。
我也没打过电话。
一年后，一个呆头呆脑的书呆子物理学家带着一封信来到她的门前。我的心在一封信里，我最后的告别。我并不指望她会一辈子苦苦挣扎，但是，我从来没有想到她会和那个给她送信的家伙在一起。
所以，我离开了将近四年，她很孤独。尽管如此，这并不能解释伊莱。
现在他走了。他们都走了。
我不确定我什么时候接受了他们，但是在亲吻她和发现伊莱死在他车库的地板上之间，我肯定接受了。因为我现在唯一能想到的就是确保艾比的安全。
当我穿着唯一一套衣服离开加油站的浴室时，因为其他人都在烘干机里，我不得不把我的包放在我面前，以防止其他行人看到我的血。
我在六个街区以外，在高速公路的另一边，还能听到警笛声。它让我想要打开一个虫洞，但是如果我可以避免的话，我不想这样做。我不想再丢下她一个人。我只是得想办法面对她，不仅仅是比喻性的，更好的解雇意识，而是用最现实的方式。
我知道艾比没有选择的时候会去哪里。她会回家，回到她母亲的家里。但是在我过去之前，有一些问题需要考虑。首先，我不能冒险把守护神引向她。其次，我应该死了。第三，艾比的母亲总是恨我。所以只有她一个人的时候我才能接近她。在去她母亲家的长途跋涉中，她有足够的时间进行计划。
已经七天了，在我的家乡。对我来说已经很长了，因为我去了第二世界。
我在她妈妈那里找到了艾比，但是没有靠近她的地方。房子里总是至少有三个人，据我所知，她从来没有独自一人呆过任何一段时间。
经过几个小时的观察，她父母的一个带薪保安发现了我，我不得不跑了。
我一直走到天黑，直到我发现自己在洛杉矶外面。然后，我毫不犹豫地想，我知道我必须做什么，我想去哪里。
我的脚上满是水泡，但我又走了一小段路，找到了一个与世隔绝的地方。在I-5附近的休息区。当我到达另一边的时候，我找到了最近的当铺，卖掉了我从那个死去的土著人那里买来的金手镯。
这使我有足够的现金在假日酒店住上11天。我在游泳池旁边订了一个房间，在那里拥挤的春假让聚会持续了大半个晚上。有足够的噪音，所以我不需要思考。
我必须和发生的事保持一定的距离。我不得不这么做。
但是我不能离开，因为我还有很多话要说。所以今天早上，当我起床的时候，我把一个蓝莓松饼和咖啡分开，决定就在今天。我走到了第二世界警察局，用三生石来吸收网格上所有的能量来打开一个通道。
我回来看她，看看她怎么样了。
从外面看，巨大的白砖三层楼，殖民地看起来空荡荡的。加利福尼亚棕榈线马蹄车道设置在整齐修剪的草坪和方形树篱之间。
在我认识艾比的这段时间里，我只去过她父母家两次。我只有一次被允许上楼。
这是一个巨大的风险。但我需要见她所以我必须这么做。
我打算爬过的窗户是二楼左边的第二扇窗户。这个入口应该能让我离她童年的卧室最近，如果不是在里面。问题是我记不清楚到底是哪个窗口。
我知道艾比还在这里。不仅是因为这个隐蔽的地方是伊莱送她去的地方，还因为这个地方一直是她的避风港ーー她去那里放松和充电。每当我们大吵一架的时候，她就会来这里。每次我们分手的时候，我都会来这里找她道歉。
我相信发生的事已经让她崩溃了。如果她想让我找到她，她早就来了。
想到伊莱我很难过。
以利亚?萨克尔。那个曾经告诉我一些愚蠢的事情的家伙，比如,'在你所有的得到的，得到的理解那个不记得离开车道时是否锁上车的家伙可以到达最遥远的宇宙，像低垂的水果一样挖掘知识。我和他几乎没有再联系。一切都没有按计划进行，现在...他走了。他骗了我。背叛了我父亲的遗产，欺骗了我和一个重要女孩的关系，然后他死了。
这一切都是错的。一切都出错了。我不会假装在伊莱的任何地方拥有精神能力，但是在我看来，宇宙欠我一些东西。
巨大而强大的天空，拥有所有的检查和平衡ーー不屈的太阳，每天晚上给我们日光和月亮的反射。行星上最大的水体，使地球上的生命成为可能的水体，却被同一颗卫星控制着。
春天、夏天、冬天和秋天ーー每一次都是在他们指定的时间里在一个无止境的循环中发生。
现在，我关心的每个人不是死了就是死了。
是啊，老天爷欠我一个大人情。我希望它能以恩典的方式回报我，让艾比回来。
我观察了这所房子将近一个小时，试图确定有多少人在这个占地两英亩的建筑物周围，我发现了金子。
一位戴着宽边帽的老妇人从前门出来，被护送到停车场，在那里她开着一辆拉长的珍珠白色奔驰。在洛杉矶，温斯顿酒吧就像老钱一样。这是马歇尔尊敬的拼写钱，礼貌的大烟草公司，虽然没有一个人抽烟。
艾比的母亲刚刚离开大楼。
我再等十分钟，以防他们忘记了什么，或者只是去旅行。当通往房子的道路安静下来的时候，我偷偷地穿过通向车道的道路的篱笆。
这个地区的大多数家庭都有前门的安全门。这个也是，但是...很明显，他们从来没有更改过密码，因为当我把它输入数字面板时，没有警报声，门就会打开。
我以最快的速度穿过开阔的草坪，来到靠近港口的一扇侧门，发现一个安装好的安全摄像头，指着入口处。
"妈的,"我喃喃自语，走向我计划爬上第二层的后面地区。但是当我看到他们已经重新装修的时候，这个计划就变得一团糟——实际上，是拆除了原来围绕二楼的柱子和阳台。
每个入口要么是锁着的，要么就是有一个明显的摄像头。
如果我要见她，考虑到我一直在这里鬼鬼祟祟，还没被逮捕，我必须从前门进去，我认为这是敲门的信号。
门铃在一段短的旋律里响起。这是这所房子最奇怪的地方之一。艾比的妈妈认为，有一个老式的门铃给了这个地方的特点。这个小小的区别只有那些被允许进入有名望的温斯顿家族门槛的人。
一个白发橄榄色的老太太开门。她穿着一件粉色的跑道套装，腰带上有六个袋子——一部手机，胡椒喷雾，还有几个圆形的房子，上面有各种颜色的可伸缩的灰烬。一只手抓着门的背面，另一只手抓住一只长毛小狗。
她的眼睛突出，我后退了一步，不知道该说什么。
"萨克尔太太一直在等你。"
艾比已婚的名字的声音使我后退了一步。
那扇超大的门开得很大。小狗在她的胳膊上转动和咆哮。那个女人用一条短短的嘶嘶声嘘他，把他放在地板上。当我穿过门厅进入客厅时，他朝着一个方向奔跑，让我等着。
这些家具是深红色和金色的，镶嵌着黑色的抛光木头。在华丽的桌子上放着蒂凡尼灯，围绕着一个豪华的沙发。我找到了我的座位，一个位于对面墙壁的切斯特菲尔德。它提供了这扇门的最佳视角。表和织物样品放在中间的桌子上。
这几个月来，我都很想念她。我计划了整个演讲，但是把它的任何一部分放在这里都是错误的。尽管如此，现在，除了那些精心设计的单词之外，我想不出其他任何东西。