梦的怪异处，往往在日常生活的阴影中突然闪现。一闪之后，又沉入梦里。给梦增添上五彩但却黑白的景致。昨晚这梦的确如此，忽闪忽闪地，偶尔在黑白的背景里，洒下几丝红光。红光过后，便一切都沉寂了。不过她怀疑，这两个人是否原本是认识的？想问个究竟，可是最终放弃了。把两个人通过一个梦联结起来，看似有些滑稽。怎好拿这个去说事？问了倒显得自己是那么地关心他人的隐秘似的。再说时间已经不允许了。她看了看手机。时间的确不允许自己在赖在床头了。
她突然豁然一笑，像是悟到了什么，眼睛明媚了一下。刚一明媚，却又黯然下来。
她看着窗外，梦里的天，居然在和窗外一样凄迷，依稀在叙说一个漫长而遥远的故事。这个故事很遥远，似乎与自己有关，又似乎无关。不过，有关无关已经不重要，毕竟对那白发飘飘的影儿，已经离开了自己近十二年。
十二年的那个冬天，她离开自己时，自己还是一个十二岁不到的小孩。那天她把自己交给了她的的大哥。一个仁慈的鳏寡之人。在那个仁慈的连家老大的带领下，直到她考取了卫校。等卫校毕业，自己正准备报答他的养育之恩时，连家老大却远走他乡。至于去了哪里，打听遍了，结果却是想报答也报答不了了。他的心好，出国是应该的，但是出国真的那么重要吗？美国是金山银山，同时制造出两种人：富人和穷人。这自然是从书上看到的。
她看着那些人出国，甚至挖空心思出国的人。当然这是电视中看到的，想到电视，她抬头望望那十四英寸的笔记本电脑，在突然明镜似的窗下，那一圈乳白色的框闪烁着灰色的斑点。她竟然不知道出国究竟有什么好。她后来看过了有关出国谋生的小说，那里面的人生，的确不是顺畅的人生。
梦在现实的折腾下，拧出一带又一带苦涩，在苦涩的边沿，仍然是苦涩。在苦涩中，想到了家，仿佛拽回了一丝甜蜜。也许正是这一丝甜蜜，拽着他们重归故里吧。
她突然悟道，在苦涩的尽头，剩下的结果似乎只有两个：一条是从苦涩中走出一点甜来，而后又陷入苦涩；另一条路则一直是苦涩。于是苦尽甘来回来了家乡，剩下的只是满身的创痕，以及对这个世界的不适应。
她突然唉了一声。不适应更加苦涩呐。这不，去年，连家大哥回来了。可是回来的不是他的人，而是一个小小的木匣子。木匣子里盛放着据说是他的一截骨头。她为此哭了两天。
这个自己自初醒人世以来——唯一的不是亲人胜似亲人的人呐。竟然在自己稍微有能力并准备时刻报答时，竟然魂游他乡，骨归故里了。连家老大的小房子都真的很狭小，狭小得居然难以入土为安。
兰眳有个习俗，客死他国的人，是不能入土的。好心的连家老大，一个对严祺鸿不是父亲胜似父亲的人，一个慈爱的长者，一个无可挑剔的老人，竟然不能入土为安，魂归故里。
她实在想不明白，为什么连大伯居然不能魂归故里，不得入土为安？这习俗既是人定的，难道就不能看在他那么仁慈的份上，网开一面？在他的故里，居然不能得到一个安栖之地。
后来才知道，兰眳的那个陈腐的习俗竟是这般的固执，固执得让可以让一个老来无家无室的人，再无容身容身之地。
连大伯不仅是浪迹在外的浪子，而且是一个未婚的鳏夫，用兰眳的话来说就是“老郞猪”。老郞猪无家无室，而且又流落他乡，尸体是不能入土的，魂魄是不得归位的。
兰眳的这片沃土从来就不葬无室之人，这也难怪一个人，不管是否自愿结婚，都得像模像样地结一次婚。婚一结，就似乎长大了。长大的人才能有自己的最终归宿。至于婚后离婚再结婚，再离婚，已经不重要了。因为结过最少一次婚，所以灵魂是可以有所寄托的，这话听来，有多滑稽，但是事实。婚者入土，入土为安；不婚者注定一世难安。
于是，她只好捧着大伯的匣子，把它小心地送到了一个庵。
这个庵离兰眳市区很远。她想既然自己的这个亲人不能入土为安，就让那么一盏清灯伴随他左右，也好让他在黑暗的阴间与光明的阳世之间，有一盏引路的微光吧。
那是一个凄凉的招魂仪式。凄凉得只有庵里的尼姑，在住持凄凉而单薄的身影的庇佑下，用四行清泪，为这个亲人简单地招了魂，接了引。而后就留下了一盏长明灯，在那间凄惶惶的小室中，渡过今后的日日夜夜了。
在那庵里，她的确再次见到了这个梦中的花白头发的女人，现在是尼姑了。她成了尼姑时，自己刚醒人世。就在自己刚醒人世时，她千叮咛成嘱咐的，把自己交付给了连家老大。一种不是母亲胜似母亲的叮咛。这个叮咛至今她仍然记得：人自为人，人难成人。人为非人，方为真人。说过此话，这个女人就此离开了市区。
记得当时这女人说是去个很远很远地方，这个地方如此幽深而又宁静，让她好好把握自己的未来，好好读书。这个地方她没有说，自己原以为她也同连家老大一样出国了。不过看到这个背影，她终于出了一口气。
她仍活着，这就够了。虽然见到自己时，总免不了感到一丝丝悲凉，但是足够了。一个人好好的活着，正如当初这个女人所说的，活着即是存在。这句话，直到此时，自己仍然半懂不懂的，但是，活着本身就足够了。她仍然活着，自己在这个世上还有亲人，这就够了。
她依然记得，那天没有雪，只有凝冻。没有雪的冬天竟然如此寒冷。凝冻中的冰块，仿佛打了结，缠络在脑中，直到今天仍然没有化开似的。（未完待续）